

ALEXANDRU MĂRCHIDAN



De valpurgii nu am fost acasă

Alexandru Mărchidan

De valpurgii nu am fost acasă

PITEȘTI
2004

DIONYSOS ÎȘI RECUNOAȘTE COPIII

Cu dragoste, Luizei Caramalău

Jucători de-a baba-oarba

cândva, frate Alexandru
și pe noi or să ne arate-ntr-o
fotografie plină de amprente
copiilor
bărbieriți, liniștiți, cu un zâmbet neșters
pe față
când din noi vor fi crescut demult
narcise și ghiociei pentru albine
dar trebuie, așa se cade
să râdem în fotografii.

Nebunie de-un ceas

munți din nisip, îmi pusesem
la geam
și pe cap fulgi scoși cu de-a sila
din păsări de noapte
lăsasem căzute resturile
de la marele ospăț
la care-am stat în capul mesei
și pe fiecare scaun ca să nu mă cred
singur
au început să-mi crească aripi
de-ntuneric din colțurile casei
sau e îmbrățișarea morții
nu mai știu.

Jurnal de 8 decembrie

Răsăritul de azi are gust
de apă sărată ca și când soarele
ar fi dormit într-o noapte
la amiază pescărușii și-au pus
țipătul pe buzele ei
a venit întunericul
ca și ieri, da,
ca și ieri o stație goală
îmi ține de urât
tocurile unei eve
lovind asfaltul înghețat într-un ritm

mă războiesc barbar în metafore
cu plutirea unei frunze
a venit iar autobuzul să mă ducă
nu știu unde.

Propoziții fără predicat

Doi bătrâni lângă plită.
Flori de busuioc sfărâmate în palmă.
Cămara cu gutui.
Pocnetul tăciunilor ca niște secunde
întârziate.
Umbra din colț — îngerul casei cel bun.

...

ninge patriarhal
că n-aș da decât să mă uit
cum m-acoperă Dumnezeu
în orașul cu oameni de zăpadă
cad fulgi dintr-o moară
cât lumea
se scutură timpul pe noi
mâna ta rece ca prospețimea
unui colind
îmi șterge crivățul de pe frunte
și-ar putea să mai ningă
o mie de ani
îmi stai în față floare de iarnă
să-ți arăt de vrei poezia
ce cade de-o oră pe noi.

Ispită

ne cânta vântul prin poduri de case
călătoriile de-o iarnă-ntreagă
și mărul cu pielea de șarpe
se-ndulcise după numai un gând
ne zorea cineva de sub coajă
să-i mușcăm din culoare pe rând

știi, și din părul tău negru ar putea
odată să mă muște un șarpe de buze
și din buzele tale ar putea
să-mi muște din inimă un șarpe
de-aceea vreau azi să ascult
numai foșnetul razelor din priviri
făcându-și cuib din frunze uscate
și vântul cântându-ne doine
prin poduri de case.

Joc în doi

aş fi înnebunit să mă ştiu
atât de singur dacă n-aş fi aflat
după masă de la întunericul
ce şi-a spart capul de ochiul meu
că moartea ne ţine de mână
şi e credincioasă ea nu ne sperie
ne mângâie câteodată când morţii
pleacă dimineaţa să cumpere ziarul
şi chiar dacă se mai duce ea nu mă lasă
singur amintirea ei adică tocmai
copilul ei îmi ţine de urât
şi-atunci vorbim despre probleme filosofice
eu îi spun că iubirea nu e oarbă
ci doar puţin lovită la ochi
şi că e chiar frumos să strigi
că eşti viu când viscolul îşi cere afară
iarna lui dar ea râde tăce
din când în când îmi face semn
să sorb mai iute din cafea.

Demitizare

da, azi am surâs
aşa îţi promisesem
hai să ne prefacem că ninge
cu petale de trandafiri
ai putea să-mi aduci parfumul
tău pe-o tavă în fiecare dimineaţă
lângă micul dejun
şi eu voi pleca pe un cal cu aripi
sau cam aşa ceva
să mai omor nişte balauri
rămaşi de săptămâna trecută
iar la întoarcere-ţi voi fi adus
desigur floarea de pe stânca soarelui
dar mă-ncurcă ştii doar
ochii mei trişti
şi m-ai confunda cu alte personaje
trişti de nimicul străngerilor de mână
de nimicul florilor uscate
prin glastre.

Ceasuri cu povești

astăzi ploaia ne trimite
în cafeneaua rătăcită de timp
se cântă călătorie în anotimpuri
de nu știu cine iar și iar
ceasurile noastre au împrumutat
ritmurile ploii cafeaua ne aruncă-n
ochi reflexe întunecate
se pare că Dumnezeu s-a hotărât
să scurgă tot cerul azi
poate la ieșire așteaptă
vreun Charon să-și ia plata
spune și tu ceva domnișoară
până trece potopul până ne cresc colții
și-nviem miturile –
născute la o ceașcă de cafea.

Definiție

tu ești ca și când
eu aș uita să mor
dacă mi-ai cere
să-ți spun cine sunt
ți-aș cere să facem
schimb de inimi
strigându-ne după frunzele
unui păcat fără iad
a unor ruguri fără durere
în pânțelele fiecărei zile
după ce am scalpat soarele
de răsărituri să acopăr
râsul vrăjitoarelor întru totul
pe coala aceasta orice e posibil
așa cum altfel n-o să ai șansa
dacă aș plânge atunci Dumnezeu
ar fi ca și cum aș fi vesel.

Cădere în sus

doar azi să nu vorbim
orbește despre înălțări spirituale
doar despre cum e să fii Viu
nu mă doare moartea
numai cea trăită are un sunet
de metal gros
să vorbim la o noapte de rece
la o frunză de verde
la un țipăt de ochi
despre cum e să fii Viu
și nu-mi aduce te rog
povești citite la școală
îmi plac vechile pergamente
de sub praful vorbelor de azi
ți-am cerut pentru Dumnezeu
să fii Viu.

...

dintr-un prost obicei
oamenii mor
ce-ai zice dacă timp
de-o atingere am înnopta
pe insulele plutitoare asemenea
înghețatei scurse pe-un cornet
știu că există locuri
și mai ales inimi da, mai ales inimi
în care moartea e trimisă să moară
ce-ai zice dac-am împrumuta
și noi o astfel de inimă
până când ne vom da seama
că nu mai suntem demult.

...

nu trecusem valea plângerii
nu-i spuseseam ochiului
să zboare-n ochii sfinților
dar mi-am luat nopțile
și pe mine trimițându-mă
prin nebuloasele câmpiilor
de nebun și-a trebuit
să-mi las mapa și părul
vâlvoi acolo nu mai conta
dacă ai sau nu păr dacă
mergi în mâini în degete
în cuvinte și sărbătorile
nașterea și renașterea zeilor
se țineau zilnic la fel
spălatul pe față
se bea același soare
nu se-mparte nici prin gânduri
nici după geamuri
se cântă mult până nu
se mai știe de sine apoi se moare
până la regăsire.

...

astăzi aripile sunt o greutate
în plus trandafirul japonez
suferă de boala tristețe
și-și cade frunzele prin casă
n-ar fi plouat atunci
sigur n-ar fi plouat...
să nu îmi juri iubire
necondiționată
e prea mult soare în noiembrie.

Rana de pe soare

să nu mă întrebi
de ploile pe care merg
lasă lumina aprinsă
să văd felia de întuneric
cum se ascunde sub pat
dacă în paradis sunt
flori și ape de unde să știu
nu știu care e drumul
de la gângurit la marea tăcere
sau ce ne este așa frică de noapte
ne paște până la urmă iarba
și n-avem unghii să ne-agățăm
de gânduri să nu trecem
să nu sorbim din ziua
de ieri mai bine dă-mi
rădăcinile tale ia-le
pe ale mele să le-nfigem
în zâmbetul de niciodată.

Confesiune

și ce dacă stau să mă sor
timpul în baruri
visând în transparentele secundelor
la ochii ei de egipteancă
— am și uitat cum o chema —
dar parcă o cunosc de-o viață
ori de două
da, recunosc, mă-mbăt de minunile
dintr-o lume fără minuni
beau asfințit după asfințit
și-apoi iar beau
dați-mi un deget să scriu un poem
chiar dacă între timp
s-o fi pus taxă pe visat
puțin îmi pasă — atât mi-a mai rămas
dar cum spuneam de ochii ei
de egipteancă...

...

cineva aflase într-o seară
c-o să moară cu privirea
spânzurată de un fir de iarbă
pentru el ursitoarele au făcut
o excepție și veneau de fiecare
dată cu somnul soarelui
să-i amintească acest lucru
într-o zi cineva – pe el așa
îl chemau toți – a lipsit de acasă
cu săptămânile cu florile cu fluierile
străbunicului său și abia acum
abia acum când eu mângălesc gânduri
pe foi neliniate s-a întors din gară
cu metafora de șapte și zece
să-mi spună profeția și fuga lui
l-am crezut chiar mai înainte
și-am jurat pe cerneala albastră
pe ochii culorilor și pe buzele cântecului
să nu mai deschid ușa
la vreo ursitoare.

...

norul se făcea că plouă
jocul se făcea că scade
parcă era într-o peliculă veche
în rochia verde se apropia
de masa mea o amintire
fac cinste cu o lacrimă mi-a spus
ea cu ochii verzi aproape înfricoșător
de verzi a orbit veioza
atunci cu jocul ei când mi-a atins
fruntea într-un iermitic.
mi-amintesc manșeta albă îmi stătea
cortină între lume și ochi
sărbătorile se scuturau pe florile
de piersic privește-mă cum pot
să zbor cum pot să mă mint
că zbor în primăvara aceea
începuse să ne plouă peste săruturi
înfricoșător de mult
mă întreb cât i-a trebuit soarelui
să învețe s-apună
fac cinste cu o lacrimă
(era probabil aceeași
aproape înfricoșător de albă).

...

mai întâi se-nnorase
eu mi-alegeam norul din care
să-mi cresc degete de apă
să cad pe hainele țiglă
ale caselor vechi pe vorbele de țiglă
ale îndrăgostiților nocturni
în urma cortegiului a rămas doar ploaia
toate jumătățile mele
sunt pierdute pe undeva în lumea asta
sau în altele.
ar trebui să mai trăiesc
încă zece vieți să mă adun
de-aceea mai întâi m-am înnorat
ca să fiu aproape de ideea de plâns
scursă instantaneu pe obrajii atâtor jumătăți
care-au căscat în mine
prăpăstii de netrecut.

...

cu o zi înainte să plouă
mi-au spus că toate ploile
sunt născute dintr-o amețeală a timpului
la mine acasă timpul călca
liniștit fețe de masă
și urmele de viață ale ultimului costum
am lăsat zilele întocmite
pe spătarul scaunului alb
atât de alb că l-ai putea confunda
cu o tristețe înghețată
au intrat fluturii pe geam
e frumos să vezi fluturi iarna
mi-am pus inima în cap
cu o zi înainte să vin.

...

sentința luase o cale neobișnuită
se hotărăște unanim dreptul la plâns
lacrimile nu s-au mai împărțit
în bărbătești și femeiești
în lacrimi cu barbă și lacrimi fără barbă
câțiva rebeli au fost executați
prin colțurile sufletului
de atunci veneau mereu de pe front
la poarta bunicului lacrimi disperate
că pe ele nu le-a ales nimeni
deși fusese stabilit unanim
dreptul la plâns
și pe acoperișul casei
și prin podul cu războaie de țesut
el n-avea unde să le mai găzduiască
și mă lăsase pe mine de o vreme
neobișnuit de tânăr
să le ies înainte să le spun
să le mint
să se ducă
pe unde-or apuca.

...

am aflat acum o zi și o viață
că ar fi bine să încerci măcar o dată
să-ți faci poze cu sufletul gol
să-l vezi cum stă cu lumea
în brațe fără să se acopere cu ea
am făcut cândva un pact —
el să mă aștepte dintr-o călătorie
când o să-i trimit scrisori
pe palmele nopții și până atunci
ar putea căuta un loc
de unde să mă aștepte
ca o fecioară iubitul plecat la război
cu șuvițe din părul ei.
timpul a căzut la pat
și toate poveștile de iubire
cu sufletul meu rătăcit
au rămas niște flori desenate pe covoare
timpul a rămas greu cu moartea lui
cred că sufletul nu m-a așteptat
și-acum pe undeva
pozează gol.

...

noaptea se cântărește
după numărul nasturilor
de la gulerul răbdării pierdută pe jos
după tăietura din colțul șifonierului
stors de remușcări gândurile izbesc cu mine
izbesc
izbesc
în marginile colilor de hârtie
copii întrebându-mă de sensul vieții
sau numai excrescențele desenelor
dăruite de un prieten mort
arabii de pe carpetă au ieșit
cu cămilele lor și-l caută pe Allah
să le spun unde e Allah
ei nu sunt obișnuiți decât cu nisipul
altfel ce rost ar mai avea oazele
dacă s-ar găsi apă peste tot
nu mă întrebați pe mine de sensul vieții
e ceva pe care ieri îl știam
azi l-am uitat și nu pot
să mi-l amintesc dintr-o dată
toate vasele din casă au crăpat
dintr-o lipsă de sens
(niciodată nu le umplusem
cu florile curse de sub pleoapele mele).

...

era ieri dinaintea
celuilalt ieri asemănător cu mâine
vântul râdea a nelumină a nedimineată
în oglindă apăream a ne-eu
frunza de vie s-a speriat
din cauza unei amintiri
cerul și-a început iarna cu mine
aș începe să merg în priviri
dacă ai fi aici
moartea și ea se speriasse de o amintire
și contempla norii pe o frunză de dud
odihnește Doamne pe robul tău
pe robul tău...
pe robul tău...

...

mă plimbam cu ochiul
pe apa unei toamne
sau a unei halucinații matinale
nu se mai răsărea nu se mai pica
din cer cu frunze roase de părerii de rău
cred că te îmbrățișam matinal
fără să știi cred că farul a uitat să se aprindă
pentru mine
în mijlocul furtunii
cățelul pământului s-a urcat aici
și vâslim spre o fericire
inexistentă spre un naufragiu
pe stâncile inimii și-adormim obosiți
adormim
adormim
ca o barcă pe coasta răului
(inexistent).

...

cântec cu noduri
pe marginea tăcerii verzi de semafor
templul și-a pierdut coloanele
cine ar mai putea crede în zeus
dacă zeus nu mai crede în zeus
a-nchis supărat toate ușile
panteonului ceilalți zei au plecat
sau zâmbesc agățați
de-un lăncișor la gâtul parfumat
al doamnelor cochete dar zeus
a-nchis orice ușă spre barba sa
doar câteodată lasă să-i cadă
câte-un dinte pe care
câte-un renumit arheolog
îl va duce mândru într-un
muzeu național
cântec cu noduri pe marginea
nodului noaptea a fost exilată
într-un suflet dintr-un mine.

...

nu se mai oprea ploaia
ca șirul întrebărilor unui copil
îmi cădea pe sufletul
cu răspunsuri neinventate
cuvântul stătea față în față
cu o idee pe care ar fi putut
s-o devoreze într-o dimineață
udă pe care unii o numesc poezie
câteodată mi se pare că tot pământul
vrea să-mi intre pe fereastră
să-mi rânjească acum înțelegi
de ce mi-e frică să rămân singur
în cameră când plouă
dacă numărul aripilor ar fi fost
mai mare de unu
cred că te-aș fi luat cu mine
în sufletul cu ploi ne-ude
cu răspunsuri neinventate.

...

de mine stau cocoțat eu
cu coiful nedumeririi pe buze
pe sprâncene într-o zi m-a
născut o tristețe m-a păscut
m-a așezat la trunchiul zilelor
pentru boturile mieilor
timpul ca o pârghie între
mine și nemine se iubea
instantaneu cu sufletul meu
și-atunci nimeni nu mă
poate învinovăți de lacrimă
prematură.

...

tribunalul aşteaptă!
nu-l faceţi să-şi piardă vremea
el stă după uşă-orice uşă
după haina de blană
după ochii albaştri mâna caldă
sau picătura de cerneală
luaţi loc domnule A
domnule L domnule E domnule X
în această zi veţi fi spânzurat
pentru trafic de litere
de principii şi astfel de droguri
lăsaţi pe masă obiectele contondente
lăsaţi orice vârf de metaforă
agăţat după coate orice urlet de lup
răvăşit prin vreun suflet
şi vina pe soartă ascunsă prin pod
atunci am spus linişte!
la ora asta tribunalul
s-a închis demult
numai în piaţă câte un nebun
ţine prelegeri la mese
cu aerul de *mistic rus*
cu gust de praf în părul pârlit
de la ultimul foc în care-a căzut
pentru nimic
numai un tribunal ar şti sigur
pentru ce...

...

pentru momentul acela
nu s-a pregătit nimeni pentru
momentul în care timpul
va spune acum vă las
asta aţi vrut dintotdeauna şi
visul vostru se împlineşte
numai că trebuie să ştiţi
dacă plec o să iau cu mine
tot ce-am măsurat printre voi
o să iau primăverile mugurii
florile din bătaia răsăritului
roua de pe frunte poate chiar
şi frunţile o să vă iau şi
tristeţile şi cât o să vă plângeţi
pentru ele o să-mi cereţi
să vă las măcar tristeţile
şi fiindcă o să vă iau chiar şi
singurătatea o să rămâneţi atât de
singuri încât nici gândul că sunteţi
singuri n-o să vă mai ţină
de urât.

NAUFRAGIUL AR MAI PUTEA FI O ȘANSĂ...

Lui Sorin Radu

Toată ziua

când te gândești că toată ziua
soarele se iubește cu apa piatra cu zborul
șerpilor Meduzei cu amintirea de a fi fost cosite
coiful cavalerilor cu rugina vârfului de sulită
așadar când vezi că toate se iubesc
secundă de secundă zi de zi
îți vine să-ți iei toamna de-o aripă
și să dai cu ea de suflet până-i crapă ploile
și se fac în busuiocul răsărit după urechea stângă
a fiecărei fete care s-a crezut cel puțin o dată
în viața ei zână;
că nu mai auzim lucrurile pe care le auzeam
nu mai cântăm cântecele pe care le cântam
și prin urmare nici nu mai putem promite
lucruri de cele promise într-o doară
de străbunicul copiilor săi, lucruri ca tinerețe
fără de bătrânețe, ziua fără de noapte
și moartea fără de frică
da, nu mai putem promite nimic
și cu toate astea, în accidentul frumos de a fi
trebuie să dăm de florile florilor și de cerul
cerurilor
mai ales când te gândești că toată ziua
soarele se iubește cu apa ochiul cu lumea
mormântul ... cu viața.

În căutarea unui potop

așternut la rădăcina apei
stă timpul cu lacrima între coarne.
la mine apele cu peștii lor
au venit să sape fântâni ca să-și înece zeii
care ies ziua desculți fără să-i știe nimeni
și așa învățând de mici să ucidem plânsul în fașă
fiecare după numele lui
fiecare după ochiul lui
după ziua care l-a făcut cu două aripi mai puțin
caută fiecare un chiparos ca să-i fie un Noe
pentru că în arcă au loc toate fiarele minții
cele moștenite și cele născute
cele vii și cele înviate
numai că nu toți cunosc un munte
și un porumbel dat de sus
și mai ales nu toți știu să găsească un potop
care să-i adopte de la-nceput
(sau chiar la bătrânețe)
cu arcă și cu ploaie
și cu nebunia lor.

Ceasul

ca un furnicar galactic răsună pământul
de mișcările secundelor că nu mai ai loc
de atâtea ceasuri care nu te lasă să mori
nici măcar o dată până la miezul nopții
ceasuri la nodul ierbii în ghiozdanele copiilor
în hainele de gală ale sălciilor
în pantofii cu tocuri ale fiecărui trăsnet
astfel încât fiecare om trăitor pe planeta asta
are șansa de a se considera ceasornicarul
la picioarele căruia stau grămezi de secunde
mai mari sau mai mici
mai înalte sau mai scunde
cu burta mare și cu părul verde
când eram mic trăgeam de limbile ceasurilor
fără ca ele să își dea seama că atunci
aveam putere – „în cer și pe pământ” – să le iert
păcatele de a exista sau să le condamne la tăcere
cum s-a hotărât mai înainte un om puțin nebun
cu ceasurile lui lichide asemenea inimii amorfe
pe care-o port din când în când cu mine.

Furtuni de liniște

la mine de Paști tăcere solemnă
sâmbăta
ca în tranșee înaintea unui asalt
când soldații vorbesc din apăsarea bocancilor
ca intrarea piramidelor
sub aripa neagră a soarelui
sau ca atunci când mama
își piaptănește fetele după scăldat
la mine acasă mă simt uneori
ca o umbră la trunchiul căreia
încă n-a înmugurit frigul
și de-asta ai mei trec aleargă
vorbesc mănâncă mă cheamă
într-o tăcere asurzitoare
cum numai copilul înainte de naștere
și puii sub coaja oului o mai aud
la mine acasă îți iei un vis frumos când adormi
și-l legeni încet până mâine dimineată
cea care vine lin de tot
(în trapul răsăriturilor pe obrajii fecioarelor)
și-l legeni dimineată de dimineată
până crește mare și tăcut...

Buzele casei

între buzele casei am rămas închis
buza de sus peste care cade
apa caldă a verilor zgârcite
silind vrăbiile să facă semne către cer
buza de jos dând cu șarpele casei
de marginile pământului buza de jos a casei
străduindu-se (fără izbândă)
să traseze linii cât mai clare între cei vii și cei
morți

de aceea când intri într-o casă
trebuie să câștigi bunăvoința buzei de jos
îmbăiată în degetele umbrelor
responsabile de fiecare trosnet din noapte
atât, nimic mai mult – între buzele casei
strivit de gândurile ce-și scot cozile printre
pagini

încerc să îmi așez sub tâmpla dreaptă
o pernă care să nu se revolte împotriva mea.

Îmbrăcați de duminică

eram noi aceia din fotografii
n-aveam stânci pe suflet – doar multe coli
nescrise
cămăși albe voci străvezii
și pe băncile acelea semănam
ca niște forme pure incomodate
de suportul trupului (al doilea nu exista)
bine'nteles că te iubeam
altfel nu ți-aș fi adus pe rând cuvintele
la punctul în care am fi putut
să ne furăm unul altuia numai prin cuvinte
și când în cerul frunzei și în ochiul ierbii
căzuseră ninsori cu carul
fără metafore – tu știi – căzuseră ninsori cu
carul
atunci a trebuit să râdem în spatele ramelor
(acolo unde se trăiește viața și un bătrân zicea
că toți se-nchină la doi zei: la zeul cuc și zeul
corb)
al ramelor desculțe de margini care au darul
sufletelor de-a nu se lăsa văzute ziua
bine'nteles că te iubeam (ca și azi)
altfel n-aș mai putea vorbi în glumă despre timp.

Într-un timp indefinit

am plecat să mă urmăresc
(ca să nu mai zică lumea că dau de mine
întâmplător)
când noaptea se ține de gât cu lumina felinarelor
când mâinile tuturor bătaușilor au învățat să
îmbrățișeze
adică în timpul indefinit născut odată
cu nestematele din fruntea cerbului
cu potcoavele de argint pe care fiecare casă
fiecare om și mai ales fiecare durere
sar din an în an chiar și după ce potcoavele se
tocesc
și ei nu-și dau seama
și sunt morți demult.
într-un timp indefinit așadar îmi adulmec urma
timpul în care ajung prea des să dau de lucruri
neobișnuite
lucruri de toată mirarea
cum li se întâmplă celor ce se trezesc deodată
câte doi într-un suflet
sau celor care-și găsesc pe neașteptate inimile
bătând
(deși ei își formaseră altă imagine despre inimă)
nu mă mai chemați înapoi – eu sunt dat dispărut
într-un timp indefinit.

La fântânile plecate

m-au ajuns din urmă
mâinile reci ale zilelor în care mama
mă trimitea-n turniruri să omor balaure
de la fântâna noastră veche răsărită-n curte
și acum stau pe banca
unde timpul m-a mușcat de suflet
așteptând să vină ea –
ea din celălalt timp cu mâinile calde
să mă vindece de răni.
ca un trist fecior de crai mai visez încă turniruri
și îmbrac culoarea doamnei ce m-așteaptă la
castel
nu mai pot să le cer apă primăverilor nebune
fiindcă nu văd decât graalul
și-n orice apus – un zmeu
seara mă simt inspirat lângă sticla mea de vin
și toți îl cunosc pe bardul – bardul ... sticlelor
de vin
dar ajunge. nu mai știu în ce timp să mă trezesc
să îmi iau costum, valiză, să dau ochii cu colegii
adormiți în turbo pascal
sau să îmi așez armura pentru marile turniruri
chiar de-ar fi să vin pe urmă
cu un suflet mai puțin.

Obiceiuri înnăscute

culorile ca și fericirile
sar din două-n două
să nu-mi spună cineva
că a cunoscut două fericiri
când se-mbăta cu golul dintre ele
să nu mintă cineva
că între cele două prăbușiri –
una în scutece cealaltă în podul palmei
pământului –
a găsit graalul
poți minți că ai făcut cort din stele
degete din ochii luminii
dar culorile ca și fericirile
sar din două din trei în trei
și noi nu știm încă să numărăm.

Halucinație

am făcut țurțuri la pleoape de-atâta păcat
primăveri despuiate de flori se plimbă-n oraș
de ieri pescăruși desenează anotimpuri pe cer
se-ascunde soarele-n tablouri de noi
nu mai plânge și tu nu vezi
de vreo două-asfințituri ne cresc mâini până la
cer –

să ștergem stelele de praf
și să le punem în coșul cu ouă de Paști
vulcani de noapte-au îngropat câmpiile
cineva m-a învelit pe nesimțite
cu-o pătură țesută din pământ
și-am adormit pe-un colț de vis
până la alt somn.

Generația ambalaj

despre pungi – astăzi vom vorbi despre pungile
de plastic
aflate în situații foarte delicate de-o vreme
încoace

pungile în care toate fetele înșelate
își aruncă acea zi ciudată numită „ieri”
pungile umplute cu iubiri la minut
cu timpul rest
cu tremurul fețelor acoperite înainte de execuție
cu temerile noastre înflorite când fulgeră afară
și scuipă pământul cu pietre în soare
pungile cu foșnetul lor metafizic
al atâtor credințe crescute cu grijă
și-n care sărim ca peștii
de câte ori apar incendii
prin colțurile sufletului
pungile în care trăim singuri până ne înecăm
(dintr-un prost obicei) și ajungem
în ambalaje curate și albe de unica folosință –
să ne ducă-napoi.

Șarpele

șarpele nopților stând
la răspântia unde fântânile
au uitat generozitatea
de a-ți da înapoi chipul
nimeni nu a venit înapoi
fără să-și lase nopțile
brodate cu atâtea vise
încă de când mama le promitea câteva
în leagăn
șarpele ochilor luându-te de mână
așa cum David își ținea harpa
ca pe o coastă de leu crescut de mic
pentru a fi harpă
șarpele apelor legănate pe apele buzelor
și ai plecat într-o dimineață
fără să mai iei pe nimeni
să te scalzi pentru că pământul cu șerpii lui
nu primește decât oameni curați
cu hainele așezate
cum numai la botezul copiilor se face.

Draperii de metal

zumzetul asurzitor al unor pui de nor
plecați din poala cerului
zumzetul asurzitor – cel puțin tot atât de mult
ca gândurile copiilor până la 10 ani
treziți cu două ceasuri mai devreme
de clopote pe vreme de război.
grămezile de răs peste grămezile de frunze
țipetele scoase de 2000 de ani de fiecare om
rătăcit înăuntrul său (sau înăuntrul altuia)
pui de primăvară pui de ploaie
pui de frică răsăriți pe retinele copiilor
obișnuiți cu zgomotul armelor.
această poezie nu este despre război
și totuși ea nu poate fi despre altceva.

Poemul despre haine ude

în groapa aia săpată
pentru aflarea celui alt capăt de lume
să ne fi văzut buzele arse
(și știi că mama îmi ștergea din colțul gurii
toate cuvintele care m-ar fi putut face scrum).
femeilor plecate în căutarea
unei mâini care să mângâie
copacilor așezați asemenea stâlpilor înroșiți
după finalul fiecărei execuții
inimilor care au strâns între buze
praf de pușcă
războaielor măsurate după numărul de mâini
amputate
le-am spus tuturor (așa cum citisem într-o carte)
că Totul e o iluzie
și nimeni nu m-a crezut pentru Dumnezeu
nimeni nu m-a crezut...
(nici eu)

Peste florile acelea – urme de lupi

ca atunci când te-ai așezat
lângă ușă numai și numai
pentru a fugi odată
ca atunci când tremurai
de frica omului negru și din cauza asta
ți-ai cumpărat o pelerină neagră
ca atunci când mă rugai în continuu
să-ți spun te iubesc
și repetam în delir nu mai știu ce.

Poarta verde

se cântă încet
lângă magazinul de pantofi
copilul cu degete înghețate scapă moneda
porumbeii și corbii beau apă de la același izvor
(nu te mai temi de poarta verde nu-i așa)
miroase a tămâie arsă
în cimitirul Sfântul Gheorghe.

Karma

plânsul nu poate plânge
el se poate lua în brațe
își poate duce trupul îmbălsămat
într-o piramidă moștenită de la naștere
și de acolo se va scoate de câte ori plouă
azi nu e o zi bună pentru plâns
ne-au înflorit tristețile pe umeri
și numai mâna ta le culege
le trece în albul ei
ce dor o să-mi fie
de acest timp cu florile lui
care cad ca niște bolovani ai păcatului pe ochi
ai păcatului că toți țin în brațe
câte o piatră
pe care chiar dacă n-o vor arunca
o să le cadă pe vârful picioarelor
ca o cruce bătrână.

După fluturi

plecat după fluturii
prinși altădată în pălăria bunicului
când se-nvață beția aripilor
a acelor aripi decorându-mi zmeii
și solzii lor verzi
în colțurile camerei –
cuvintele bătrânilor au rămas
să spargă nucile așezate
de ani de zile în coșuri
nebunul satului e mort
și-n loc de ierni
ne cântă amintirea lor
șarpele casei și-a pus coada
în jurul capului și e bătrân
bătrân de tot
că n-ar putea nici să-și mai ridice
privirea
din uitarea în care a căzut
ca vulturul de pe turla bisericii
cu crucea în cioc.

Nimic nou dincolo de noi

ochii mei în diminețile de toamnă –
tristii pitici ai grădinilor englezești
pe care lichenii și-au făcut casă
cum se ascund duhurile prin ochii
icoanelor
și ciulinii la rădăcina coarnelor
berbecilor
și solemnitățile în catedrala năpădită de
tăcere
așadar numai în catedrale te simți
ca în fața unui covor nesfârșit
unde știi că trebuie să cari o mare povară
pentru că drumul e obligatoriu
chiar dacă nu știi la ce duce
acei romani trebuie să fi trecut
prin furcile caudine dacă le era frică
de furcile caudine și chiar cu un soare în
spate
le era frică de croncănitul lor
până la urmă de-asta plecăm
de-asta iubim la răscrucile vieții:
să vedem dacă înainte cântam sau
croncăneam.

Culori

aşa cum celţii plecau la război
aşa cum ai asculta Cântarea cântărilor
într-un hamac de frunze
aşa cum ploaia asta dansează
ca irlandezii toamna
aşa cum storceau dacii
strugurii în teascuri
aşa cum pleci cum vii
cum scrii poezii pe bilete de autobuz
aşa înveţi totul
chiar şi ce n-ai fi vrut
vreodată...

Intuiţie

în camera asta
metaforele stau agăţate pe perdele
fericirea dă cu cotul
şi se plimbă în diagonala oglinzii
de parcă ar aştepta un telefon
în camera asta se râde prea mult de unul
singur
se golesc mine de pix
se aruncă multe ciorne la coş
odată mi-am văzut de la geam
un vis spulberat (răsăritul a venit
cu trei minute mai târziu)
peste 25 de ani
presimt că un oftat o să dea buzna peste mine
şi-o să mă găsească nebărbierit
cu părul lung
cu sufletul plecat
şi-o să mă dea afară cu forţa.

Răsărit în negru

i-am luat toate nuanțele de negru
negru de culoarea părului ars pe rug
negru ca râsul Satanei
negru ca ochii lui Samson după trădare
negru ca primăvara aia în care m-ai blestemat
și am luat toate nuanțele de negru
în care degetele mele înotau
de parc-ar fi fost niște ființe răzvrătite
apoi am vopsit toate aripile lui transparente
toate aripile
ca să nu se mai prefacă niciodată
îngerul de păcură.

Jocul de-a șotronul

cineva a șters linia norocului
din palmele copiilor
eu mi-am dat seama de-atunci
de când stâlpul de lumină
se uita iscoditor
cu ochiul lui metalic
ca o crispă personificată.
orice-ar fi vorbit
copilul rătăcit într-un lan de umbre
revenea la jocul șters
din palme
și nu era numai asta problema
mi-a spus că a văzut
cu ochii lui cum pe stradă
un om își eutanasiase fericirea
cu puțin timp înainte de Paști.

În căutarea unui mit

a venit s-o întrebe în secret
pe femeia care nu mai era vie
și stătea lungită pe canapea
probabil că ne va întreba pe fiecare
i-am zis vecinului din stânga
pe el nu-l interesa
decât dacă a venit iarna și are barbă albă
pentru că nu văzuse niciodată o iarnă
apoi mi-am așezat haina în cuierul
din corn de cerb ca să ascult
varianta laponă a mitului
celui care s-a înecat cu un cântec
în timp ce sufla într-un fluier.
sub capul meu stă o pernă de fulgi
și-n fiecare noapte
am dat în urmărire
un vis.

Cercul

tot așa mă obișnuisem
ca viața să-mi aducă din când în când
câte-un cal troian
promis de fiecare dată a fi ultimul
și cum nimeni nu mai credea
în puterea de a zâmbi
s-au deschis școli de a râde
chiar în interiorul calului troian
cred că prima dată am râs
de încercarea nebunească de a zbura
peste tot cu zâmbetul pe buze
când au fost atâtea locuri
unde a trebuit mai întâi
să împac cercul și pământul
regii și reginele cu foșnetul aripilor mele
(cu condiția să accept de la fiecare
câte-un cal troian).

...

două idei se certau între ele
ca și când pe lumea asta
oamenii ar fi fost trecuți în rezervă
și și-ar fi trimis ideile
să trăiască în locul lor
uneori mi-e teamă de versurile
pe care le scriu mi-e teamă
să nu iasă de pe coli
și să alerge desculțe prin oraș
unde ar putea fi acuzate
de tulburarea ordinii publice
de încercarea de a mă lovi
cu coada netimpului peste nopți
uneori am impresia
că versurile își disputau
un suflet care se întâmpla
să fie al meu
își probau virtuțile retorice
încercând să mă convingă
că aripa morții și perna mea
sunt sinonime parțiale.

...

crezi că aş putea să fac
din brațele castanilor coloanele
Capitoliului
să mă strâng de gât cu un mit
de câte ori se încurcă drumurile
prin buzunarele nu știu cui pământ
crezi c-aș sta să privesc
de la masa în romb cum trec
de două ori pe zi
de două ori pe viață
suflete sângerând
suflete cu genunchiul căzut în talpă
cuvinte cu gânduri îndoite
peste gulerul cămășii
crezi c-aș suporta toate astea
dacă n-aș ști că mâine
s-ar putea lovi pe trecerea de pietoni
o dimineață?

...

s-au deschis geamurile lumii
toate
filele-și întorceau scrisul pe dos
la masa dintr-un bar năștea poetul
pe uși pe scaune și pe coperti
de ce să ningă azi în august?!
să ducem iarăși timpul într-o groapă
(oricum bătrânii spun că e strigoi)
să nu-l jeliți
tu știi nu știi
tu vii nu vii
credeam că moartea e o boală
întâi te doare pieptul capul
cerul își schimbă crengile prin casă
se zbate frunza ca o muscă prinsă-n plasă
spune totul nu te opri
totul
tu vii nu vii
tu știi nu știi
lumina cascade guri de piatră.

...

mi-am dezarmat timpul
astăzi n-o să-mi fac griji pentru nimic
aș putea număra firele albe
din coamele cailor dinspre miazănoapte
aș putea să vin într-o seară
să-ți sărut umbra părului
când stai pe terasă
și te uiți la ulii
aș învăța cum să fac un buchet
din florile punctate cu stiloul
în momentele de plictiseală
pentru că astăzi n-o să-mi fac griji
nici n-o să mă mai întreb
dacă atunci când mi-ai prins sufletul
ca o floare carnivoră în cupa palmelor
erau tu sau fericirea îți împrumutase
culoarea ochilor.

...

se topeau anotimpurile
la fel și tu
se topeau adierile de dorul
cântecului în graba cu care
ar fi vrut să înceapă o furtună
mă trezeai din somn
ca un profesor fericit
că a descoperit frumusețile grecești
în forma stâlpilor de pe strada
unde toate scenele de iubire se derulează
fulgerător în schimb se insista mult
asupra despărțirilor
și tu mă trezeai în continuare
îmi apăsai fruntea ca și când
n-ai fi vrut să mai vezi
nici un gând zburând prin casă
eu trebuia să joc rolul celui care
se va trezi în final
dar cineva îmi pregătise
mai demult somnul.

Final

există un singur răspuns
pentru toate întrebările
îmi poți cere să-ți spun
cât de mare este calea lactee
sau aripa dreaptă a unui grifon
sau inima mea când visez că trăiesc
dar fiindcă este vorba
de un singur răspuns
n-o să-l găsești
nici după ce vei fi întors pe dos
înălțimile scărilor cu obraznicia ta
și-aș putea să-mi pierd
toate adevărurile cu corurile lor
prea zgomotoase uneori
dar există un singur răspuns
care-mi stă lipit în podul palmei
ca o reflexie a mea
chiar și după ce-mi voi pierde
reflexia.

COLECTIA TINERI SCRIITORI ARGESeni

**Proiect realizat de
Asociația pentru Sprijinirea, Promovarea și Ajutorarea
Tinerilor (A.S.P.A.T.) Pitești, 2004**

**Acest proiect s-a realizat cu sprijinul Comunității Europene
prin **Agentia Națională pentru Sprijinirea Inițiativelor
Tinerilor – A. N. S. I. T.****

**◆ ALEXANDRU MĂRCHIDAN
De valpurgii nu am fost acasă**

Tehnoredactare: Sorin Radu

Coperta: Marius Opreescu

Alexandru Mărchidan- De valpurgii nu am fost acasă
Colecția „Tineri scriitori argeșeni”, 2004
Proiect realizat de ASPAT Pitești
I S B N: 973-0-03641-1

Premii naționale:

- Premiul revistei „România literară” la Festivalul Național de Poezie „Tudor Arghezi” – Târgu Jiu, 2002
- Premiul special la Concursul Național de Poezie „Dragoș Vrânceanu” – Vâlcea, 2002
- Locul II – Concursul Național de Poezie „Ion Minulescu” – Slatina, 2003
- Locul III – Festivalul Național de Poezie „Virgil Carianopol” – Caracal, 2003
- Premiul special – Festivalul Național de Poezie „Ioanid Romanescu” – Iași, 2003
- Premiul Gavril Rotică și premiul revistei „Convorbiri literare” la Concursul Național de Poezie și Proză scurtă „Magda Isanos – Eusebiu Camilar” – Suceava, 2003
- Premiul editurii „Paralela 45” – Pitești la Concursul Național de Poezie „Ion Pillat – Acolo unde-n Argeș...”, Pitești, 2003
- Marele premiu – Festivalul Național de Poezie „Gheorghe Pituț”, Beiuș, 2004
- Locul III – Concursul Național de Poezie „La porțile visului” – Reghin, 2004
- Locul III – Concursul Național de Creație Studențească – Timișoara, 2004

ISBN 973-0-03641-1

COLECȚIA TINERI SCRITORI ARGEȘENI